唯二的執著

對於作曲家或是演奏家，越來越無法投注年輕時期般的絕大熱情，究極地「想要」盡力收藏他/她的錄音。

即便是心儀的作曲家Bartok, Schulhoff, Janacek, Albeniz, Takemitsu，或東德音樂家 Sanderling, Kegel, Suske, Rosel 等，都不覺得一定要窮極一切聽過他們能被找到的音源。說清楚一點，倒不是因為近年來的音樂胃口的劇烈變化，讓我無法預測堅持特定的「品味」。也不代表缺乏了熱情，只是，我無法再去「崇拜」或投注具焦任何一個人。

如同我無法真正去痛惡一個音樂家，或某種音樂一樣，我也無法去為誰「烈愛熾身」。

在無法狂愛的前提之下，目前唯二的小執著，就只有CPE Bach 與Schumann 兩個人了。

前者是新歡，不管是刺激的、不定的、稍縱即逝的、深切歌詠的，都讓我不只驚奇，而有深深的感動，形式上，以及表現上皆然。後者是舊愛，讓我覺得，即便在他無視規則、拙劣乖張的時刻，都是可親且赤裸的。兩個人的世界，都不過度濃烈濫情、或呼天搶地，但是都具有自身表達多層景深、美麗、與真切的層面。

這也是為何我並不想去看最近很有名，由 Brahms 遺族所拍的灑狗血、八卦三角戀 (tabloid story-telling) ，音樂天才式的激情肥皂電影。與Schumann 的形象無關，跟這樣的三角戀糾結是否真實也無關。話說回來，最近西方研究或評論對 Brahms 與 Clara 那段情說法的質疑或無視，在台灣仍不足影響憾動，偏好停留在這種過時劇本的一些粉絲。

重點是，投射想像過度浪漫化「瘋狂天才與藝術(家)」( romanticized mad genius/artist ) 的妄想執念可以休矣。Authorial intention 已死，將赤裸的自己，直接投身面對赤裸、諸多面向的音樂，才是現在的我想要的吧。

無休的端午

病癒後的生活，被甩入一個瘋狂工作的狀態，完全停不下來。

根本沒有排入音響與音樂的空檔，只是不斷地從一個地方衝到另一個地方，一件事完成再忙另一件事，累了一天後倒頭就睡。

明天是端午，以及難得假期的開始，我仍必須持續與工作與公事搏鬥 。

希望可以休息的各路朋友，趁此機會鬆開發條，陪陪家人，或享受難得的閒適與寧靜。

如果聽了什麼好音樂，看了好書，吃了美食，去了好地方，請你不吝與累壞了的 Mingus分享。佳節愉快!

脫離了賦格的前奏曲

前奏曲 Preludes，在巴洛克時期，是等入台前，即興的運動。在Bach 的曲式裡，像是進入嚴格紀律賦格之前的「狂歡節式」放縱，完美格式總体的一部。

之後 Chopin 解放了前奏曲，讓它脫離了賦格，成為自我意識的多向魂飛亂舞，但仍建立在某種調性的循環結構之上。

Debussy 的前奏曲第一卷，承繼又超越 Chopin 的精神，調性的標示退場，剩下的是文學香氣式的標題與表情速度記號。異國的感官元素，同時進來了，變形蟲一一爬出畫面，例如第九首的西班牙，第11首的莎士比亞精靈 Puck，第12首的美國街頭遊藝風(Minstrels)等等。

就用Debussy 第一首前奏曲《希臘神殿的舞娘》-- 緩慢且莊重地重新出發。

再會了，沉重的賦格。願從此過後，海闊天空，自在遨遊。

之前欠的留言回應，且讓我歸零一筆勾銷吧。

(上圖為賦予Debussy 此曲靈感之雕像。)

積勞成疾

感謝各位朋友的關切與留言，新腦已經到位，但身子卻累壞了，得了重感冒。而且是，全家一同淪陷。

喉嚨痛的當下，還有點感謝敲鍵盤不用「出聲」，可以少挨些疼痛。

醫生囑咐我最好不要超過11 點睡。待我稍作休養生息，再來與大家五四三。

無腦，故不在

家裏那部從美國帶回的老爺電腦，終於不敵歲月與Mingus 的摧殘，壽終正寢。

腦在，人在。新電腦到位之前，暫且人間蒸發。

I'll be back。

C.P.E. 的「敵手」：笛手 Quantz

CPE Bach 與 Quantz ，都是 Frederich II (腓徳利希二世) 的宮廷樂師兼作曲家。前者是鍵盤手，後者是長笛手，境遇卻有莫大的差異。當然其中最大的原因在於，大帝本身是位狂愛長笛音樂，具職業水準的長笛手。

CPE 在柏林的抑鬱與有志難申，不僅在於不受君主重視。 事實上，太受重視，反可能是他更為害怕的事。 他覺得宮廷裏保守的樂風，與自己的 "eccentric" 的實踐作曲理念背道而馳，曾多次求去未果。他在柏林宮廷中所朝思暮想的，是「為誰而作, 為何而作」的核心問題。

介紹 CPE的前輩、Quantz 的長笛音樂之前，先岔個題。我的「究極精神」，通常會在某些時刻暴衝出來。這次聽 CPE Bach，徹底攪動了我的這條神經。Quantz 身為Frederic II 宮廷的首號樂師，當然不可避免地需要一併聆聽比較，才可更清楚抓住同個時空裏，專屬 CPE 的聲音圖像。

不僅是編制上的雷同 (如本片的長笛奏鳴曲與三重奏)，寫過數百首長笛作品的 Quantz 對CPE的影響，也在於作曲的手法，其中技法包括樂曲開頭先用較遠離主調的調性，再玩弄施展「如何找路回家」( finding its way back to home key ) 的把戲。不過，Quantz 沒像CPE 玩的那麼徹底，也沒有後者可運用的其他多重手法。

這張 Naxos 的錄音，製作完善，主要由美國巴哈家族音樂研究/演奏的兩位大師 Mary Oleskiewicz (Baroque transverse flute) 與 David Schulenberg (harpsichord and fortepiano) 擔綱。前者，編訂過 Quantz 長笛室內樂的樂譜；後者的《CPE器樂作品》一書，是CPE 英文研究的一大重要著作。

特別為此唱片錄音特別製作的長笛，以非洲黑檀木與象牙材質，翻製Quantz 為Frederich II 所製的一把巴洛克長笛，追求貫徹他著名的《長笛演奏論》文中的理念。 Tuning，也調整為Frederich II 音樂會所偏好的法國室內樂音高 (a' =385 Hz)。(圖片出自CMCC, 加拿大文明博物館)

演奏方面稍嫌保守嚴謹，這應該與Quantz 的音樂特質有關。 Tuning 加上Quantz 樂器的按鍵與調音把手設計的緣故，長笛的聲音並不特別空靈透明，走向較為陽剛厚實，甚至稍微黯啞的聲底，用在 Galant 樂風中的華麗歌唱性，形成極為融洽適性的互補效果。

這個組合並非唯一的CPE Bach同時期的演奏典範，我個人仍相當奢望他們能錄製CPE的作品。單純能聽到這把「大帝樣式長笛」演奏CPE Bach 的聲響味道，就能帶領我們回到未來，一窺他的奇幻與他的世界。

C.P.E. Bach 唱片版圖 (之三)

物換星移，典範交替。對18世紀的歐洲樂壇而言，「獨一無二的Bach 」是 C.P.E.，而非 J.S.。今是，未必昨非。J. S. 的音樂的確不凡，然而，獨創一派的 C.P.E.，可說是以巴洛克與古典 Allegro-sonata 「一刀二分」的典範轉移主軸正史下的「敗寇」與最大犧牲品。

籠統來說，CPE Bach 的旋律華麗性，和較為「古典」節制的設計這一面，主要集中於他的一部分協奏曲與室內樂曲。較早期的唱片錄音，缺乏想像，還是以Haydn, Mozart等維也納古典樣式，強調他「作為classicism 先驅」，較為「保守的華美」Galant 風的這樣想法。

那並非他的全部面向。CPE 的交響曲 (Sinfonia) 與solo 鍵盤曲，是比較實驗多感，可以貫徹北德啟蒙運動「完全意志」與理念的樂曲類別， 我們從中可以更清楚查覺，他除了旋律與如歌的慢板之外的特色，譬如突然轉調、暫止、不協和音的使用、半音主義、極端的強弱對比)。

然而，這些日本樂評曾稱為「筆記體」特質，多數被習慣演奏巴洛克或古典樂派主流樣式的陳舊 orthodox 演奏所埋沒，要等到進入CD時代，甚至90年代之後，才有考據詳盡的「古」樂團，來貫徹還原樂譜中的風雲變色般的起伏轉折。

先貼出除了前述Harmonia Mundi 的發燒作之外，其中三張我覺得頗能代表集中於1980年代之後，CPE Bach 演奏全新典範的唱片。其中新入手 BIS 的這兩張一套唱片，我對 Spanyi 的演奏雖不完全滿意，但是對於他「還給CPE 自己的位置」的精神，漸有刮目相看的正面評價。

1. Harpsichord Concerti Wq. 3, 32, 44, 45 (Les Amis de Philippe/Remy, CPO廠, 1997)

2. Concerti: Sifonia Wq. 177; Concerto for harpsichord and pianoforte, etc.
( Freiburger Barockorchester/ Gottfried von der Goltz, Carus廠, 2004)

 

3. Concerti and solo Keyboard Music Vol. 15 (Petri Tapio Mattson/ Spanyi, BIS廠, 2006)
 

以哥雅之名：24 首吉他綺想曲

電影配樂家 Henry Mancini，John Williams，指揮家 André Previn，爵士編曲大師 Nelson Riddle，這四個人的共通點在哪裡? 答案是，他們一度都曾是 Casvelnuovo-Tedesco 這位名字落落長作曲家的學生。

Mario Casvelnuovo-Tedesco (1895-1968) ，出身義大利 Florence，由於 Mussolini 反猶太的法令，流亡並定居美國。與吉他大師 Segovia 私交甚篤，因這樣的契機，創作出百餘首吉他曲目的瑰玉。

今天要介紹的是他作品中的吉他獨奏，以哥雅 24 幅畫為靈感的24首綺想曲(24 caprichos de Goya)。 Goya 的 「Caprichos 畫作」，結合超自然的鴟魅、怪異人物與表情，配搭不可預測的狂想，道盡人性隱幽處的扭曲面向。這次 2 CD 的 Naxos 發行，相當貼心地附上所有蝕刻畫作 (etching) 的黑白翻拍與樂曲解說對照，讓聽者可以按圖索驥般享受音樂、文字與圖像的交會光芒。

這套綺想曲裏頭，另一個身份是電影配樂家的 Casvelnuovo-Tedesco，避開過度前衛的語言，維持了可親的旋律性與傳統和聲，但不至流於平庸俗氣，達到創意與親近度之間的美麗平衡。

挑出精華來看，以 Goya 相當著名的「理性沉睡，怪物現形」為例 (CD封面圖)， Casvelnuovo-Tedesco 在第18首以夏康(Chaconne)主題與五個變奏的發展流變，再現了Goya 原畫作中詭異與恐慌的情緒。接下來看第 7 首 描繪貪食者的「熱食饕客」這首作品，作曲家以「無禮且激動的布雷舞曲」為主題，節奏上的任性，詼諧地點射出人性中的貪慾之可怕與可笑。

最近一批新進口的 Naxos 唱片，出現許多精采好碟，俟時機成熟再來介紹。

我寫，故我不在

這是一個簡單的道理，當我在寫作爬格的時候，便無法去做其他的事，在真實中「在場」：與人說話、應對，聽音樂，看書，或思考別的事情。

How ironic。「寫作」，是為了紀錄「在場」的殘影軌跡，但此一舉動，也剝奪了許多「在場」的時間與機會。

說白話一些，以音樂為例，寫得越多，便聽的越少。寫的越多，失掉的也越多。

無奈的是，「在場」的足跡，到過哪裡，做過什麼，確實只能透過與不精確的文字的搏鬥。

樂多不穩定?

昨天post 文章時就發覺到了，樂多的系統好像有些不穩。

路過的你/妳如果最近留言不果，歹勢啦。暫且我先把驗證碼的功用關閉看看，同時也會向樂多詢問一下。