Schnittke 改編的馬勒鋼琴四重奏

這個1877年馬勒年輕時期最早室內樂作品，由Schnittke 動刀重寫第二樂章Scherzo 以後，染上了俄羅斯色彩，像是一首後Rachmaninov式的感傷但疏離之作。

第一樂章Allegro 完全為Mahler 所作，可見Schumann 或Brahms的殤逝幽靈作祟，又似Schubert 那種將各個主題榨乾耗盡的手法。這是Mahler 吸取浪漫主義陰性養分的一個禮讚。Scherzo 中，Schnittke 把馬勒手稿裏的各個動機，賦予二十世紀後期的新框架，吐過絲的春蠶，連結了馬勒通常用來長篇大論的素材與後Webern風擅用fragment的精簡主義。

Borodin 四重奏在90前期的技藝，可說達到一個高峰。滴水不漏的ensemble，深深挖掘了這些似乎漸漸離我們而去的，神經質病態的 fin de siecle 能量感。

LaSalle 弦樂四重奏的Schubert Quintet

DG 畫廊系列裏，有許多在前陣子的低價特賣系列沒有出現，可能已經絕版，比如這張LaSalle 四重奏的 Schubert Quintet，就是一張漏網之魚的珍品。

好在我在美國的二手店看到時，不管它比台灣的新品稍貴的定價，貪著 LaSalle quartet 的收藏價值買了下來。這首五重奏的另個主角是年輕時的大提琴手 Lynn Harell，這個1979年版的特色在於把晚期的舒伯特的格局作大，不把這個作品當成「天鵝之歌」般的吟詠，或是刻意沾滿了死亡的陰影感，而是把這首曲子的種種交錯的情緒和樂念，有血有肉忠實地演譯出來。

聽那第三樂章裏，第一主題的狂喜和 trio 中段鬱結的強烈對照，讓我們看到了後期 Schubert 比Beethoven 更宏大的波濤洶湧。這是和 Casals/Tortelier 及解散後 Amadeus Qt/Coin成等距，三足鼎立的偉大錄音之一。

附上的補曲，與指揮家兼鋼琴家的 James Levine 搭配，經過酌量刪減 repeats 的 Schumann 室內樂代表作--鋼琴五重奏。一樣是豪氣韻動的直攻式演出。

聽來聽去還是 Fournier 加 Kempff

Beethoven 的大提琴作品集，前有Rostropovich/Richter 之兩位大師華山論劍，Casals/Serkin, Du Pre/Barenboim 兩套血肉情緒溢滿之作，近來又有Brendel 父子的古典學究，以及Miklos Perenyi 與 Andras Schiff 的鮮採新茶ECM味道。

然而，在這個陰沉的日子裏，還是Fournier 加 Kempff 最為貼心啊!

有許多朋友信誓旦旦地一直要教育我 Gulda 版的好處，但就像我喜愛Gilels 鋼鐵觸鍵的 Beethoven 之同時，仍是常常要回到Kempff 的細微動態的白開水。Gilels 的貝多芬奏鳴曲確是一個巔峰之作，但 Kempff 的版本更能讓我有反樸歸真的平和。

與其不厭其煩地強調 Beethoven 的吶喊與激情，我寧願傾心於情投意合的 Fournier 和 Kempff 所開啟的「寧靜革命」。你可以專注於音樂及自己生命中更核心，不可或缺的事。

鋼琴家 Volodos 的一些近況

這位不以炫技為滿足的鋼琴家Volodos，被 Sony 暫凍結了唱片約後，都在做些什麼? 至少，我看到他還在Salzburg 音樂節的 solo recital 活躍著的消息。

去年，他彈了許多 Scriabin 和 Liszt 的短曲集。前年好像又在音樂會裏彈了Beethoven 的 12 號與 31 號奏鳴曲。今年12月，在鄰近的日本Suntory Hall 亦將有一場以Schubert 為主的獨奏會，喜歡他的樂迷，不要錯過這個機會。對他較為個人的一面有興趣的人，可看這篇舊專訪：
http://www.classicalcdreview.com/avint.htm

「靜的詩意與動的能量」之反差對比，是Volodos 最大的特色，這讓他成為Prokofiev 鋼琴曲的理想詮釋。從上面的專訪中，很高興得悉他的協奏曲目，除了Rachmaninov no. 2&3, Paganini Rhapsody, Tchaikovsky no. 1 和 Beethoven 的皇帝之外，又加上了Prokofiev no. 2。期望有一天，他能跟默契良好的指揮樂團留下 Prokofiev 剛協全本錄音。

現在才三十好幾年輕的他，應該開始多延伸他的曲目，尤其是 Schumann, Schubert, Rachmaninov, Prokofiev, Scriabin 等人。 這些作曲家的「缺陷」，與他們突破古典框架巢臼的 excess，需要這樣一位有浪漫靈魂力道，能讓這些樂念都聽來 spontaneous 的鋼琴大師來調和。

100 postings 的心願

算了一下，這篇寫完就滿一百篇了，許一些心願吧：

1. Abbado 長命百歲，多留下一些Mahler, Bruckner，甚至怪胎的Schumman, Prokofiev 與現代作曲家系列。跟Pollini 再度攜手，灌錄一堆默契一流的協奏曲。我認為，Abbado 絕對是柏林愛樂指揮中「最後一位」人文素養與音樂技藝幾近全面的Renaissance man。

2. 台灣又多生一點新的代理商，把一些好的,經典的, re-issues 都引進來。最重要的是，優質的實體唱片行不要就此一蹶不振、凋零盡謝。喜歡在唱片行遊蕩者，還是希望有這些「第二個家」的存在。雖說以目前一大票唱片行的經營者心態，工作人員素質、訓練、以及定進來的貨件而言，這件事還挺悲觀的。

3. 多賺一點錢, 來支持每個月的敗家預算。

Fricsay 指揮的「流浪者之歌」

什麼，Fricsay 指揮的「流浪者之歌」? 它居然躲在法國版的Double 2cd 系列裏的"Musiques D'espangne" (西班牙音樂選集)！

起先在二手店裡看到這套CD時，原來是看上了收錄的Fricsay 指揮的Falla的西班牙花園之夜，及Ferras 拉的幾首小品。突然間，注意到第二張cd 的最後一曲，寫著Sarasate 的Airs Behemiens .....這個線索讓我狐疑了一下，咦，不會就是法文的「流浪者之歌」吧? 衝著不到200元的低價，二話不說當場就買下，跟它賭了。

Fricsay 指揮子弟兵柏林廣播交響樂團的「流浪者之歌」，加上從未聽過的Helmut Zacharias 的小提琴，是什麼味道呢?

小提琴的部分相當有特色與活力，用了許多vibrato, 彈性速度，還加上一些裝飾音，並不算是漫無節制的自由。Fricsay 的樂團與獨奏家的搭配默契甚佳，不禁令人懷疑他是否是這個樂團的首席。不過經過查證後發現，他是與Mozart 同一天生日，橫跨古典爵士兩界的一位德國籍超技提琴手，有"Zaubergeiger"(神奇提琴手)之稱，難怪這個版有相稱原曲中Gipsy 風的即興精神。

Zacharias 的另個罕見古典樂錄音，還見於Original Masters 的Singles 的2CD專輯裏，分別是同一樂團伴奏的愛之悲和愛之喜。LP的話，還有Hubay 的Hejre Kati op. 32，同樣由Fricsay 指揮，只是目前應相當難找。

黑衣人Johnny Cash的私密檔案

這分明是CBS 衝著American Recordings 的製作人 Rick Rubin 嗆聲之作。他們彷彿在說: 「Man in Black (Johnny Cash), 一人一把木吉他的深沉獨白, 不是你們發掘出來的revelation，早在70年代在他個人地窖的錄音間就玩過了!」

這些總共精選出49首的2cd 作品「私密檔案」"Personal File"，是在Cash 在Tennessee 的住處音控室，意外被他的家人發現挖出來的寶。

在裡頭收的，只有一把吉他，四十多歲的黑衣人，低廻地邊唱邊說故事。坦率地獨自面對著麥克風，說著這些歌曲，背後的鄉野傳奇，接觸這些古早歌謠的過程等等。這樣的作品，好像是亟欲回歸遊唱口述傳統的一種懷舊(nostalgia)，也說明了現代味製作的minimalism 的簡樸吸引力。曲子呢，關於上帝與人、人與土地、土地與失去、失去與釋然....etc., you name it。

第一張cd，是屬於鄉村老歌翻唱，如The Carter Family, the Louvin Brothers, John Prine Johnny Horton等人名曲的Cash個人選輯。第二張，是以福音靈歌為主的天問。

這是屬於Cash 個人的，是屬於美國歷史與鄉村音樂的珍貴紀錄。希望台灣有這樣charismatic 的遊唱詩人，來串起許多人、土地、與音樂紀錄藝術的 missing links。

Gieseking 的全本巴哈組曲

不像前面提過的Schiff，Gieseking 在 1950年灌的巴哈組曲全集(Music and Arts CD947)，repeats 全都省略了。加上有些地方彈的飛快，因此一張80分鐘長CD的就解決了，也算是一個紀錄。

從第一組曲即可看出，Gieseking 的巴哈風格，在快板曲子上，主旋律疾馳地行進，一面用清晰穩健的左手來創作出層次律動的感覺，牽制住旋律線的momentum，或是引出另外的平行聲部。收尾時，即彈性地如Mercedes 一般可以平穩地刹然趨緩止住。慢的曲子， 如六號的Sarabande，則是以吟詠方式，與適當的rubato，來點出 rhythm 的細部脈動。

第二片收了巴哈幻想曲與賦格、觸技曲、第六號英國組曲等，也是他在40至50年間灌錄的作品。裡面附上的解說，是鋼琴家自己在1941年寫下，對用現代Concert Grand 鋼琴詮釋Bach 的心得，頗具歷史文獻意義。文中最後他提及的現代鋼琴演奏巴哈的鐵律--Plain simplicity and masterful clarity (平實的簡樸與大格局的清澄)，也非常適合用來形容他這時期的approach上。

順道一提，Gieseking 全套平均律的早年DG Documente 版，甚至在二手市場上都已經很難看到。如果等不及reissue 的話，可能只有訂購日版一途。

Schiff 的平均律

我見識過Schiff 長達三小時可怕的全本Bach Partitas (彈了所有的repeat)，對我而言，這才是heavenly length, 天堂般的長度。這樣的灌頂儀式，對於演奏者和聽眾都是一大挑戰。驚人的是，Schiff 面前沒有一張譜，全場背譜演出!

今日一早重新回顧他的平均律, 我要引用苦瓜道人的一句話：「沒有顧爾德的巴哈, 世界依然美好」。那些靈感，有如泉湧源源不絕的樂念，少了Gould 的angular perspectivism的介入，多了曲子與曲子的神秘鍵連的decoding。

我想只有像Gould 一樣地全心瘋狂投入巴哈鍵盤獨奏曲的Schiff，可以那麼自然地把個別作品，整合收納在巴哈技法與精神性的一片汪洋。