橋下的豆腐

不解釋的話，標題似乎很禪意，或跳 tone。

「豆腐」，是家裡寄居蟹的名字，他最小，來到家裡最久，也是最長壽的一隻。沒換殼之前，本來叫「小殼」，換了殼，像是換了個性、身份，行動也敏捷多了，家裡小子便幫他換了名字。

比起其他粗毛的老黑同伴，這隻蟹其實最不好動，他最喜歡的是找個暗角落，埋在砂裏。自從買來假的小橋，他最喜歡挖個小洞，躲在橋的側邊或下面。

（不動的寄居蟹，通常要不是準備換殼，就是準備步入死亡。之前有隻蟹埋入砂中兩天，不再醒來。）

方才，隨著 Debussy 的Bergamasque 組曲寧靜上行處，夜行性的寄居蟹們激嘎活躍起來。轉頭一看，豆腐君，依然躲在橋下，做他的春秋大夢，一動不動。

他若有夢，會有什麼個景緻？那些空白的時間，他的感覺是什麼？等待（他是在等，有在等哪些事件嗎）與換殼，又是如何的心情？

這個夏天過後，我發現他老了許多，斑點殼的色彩褪白，失去他年少時的光澤。

「殼」的衰老，是否與下面的軀體或靈魂無關，純屬外在的？或許，待他找到下一個漂亮的新殼，又會金蟹脫殼，尋得新的靈魂光彩。

衣裳名字或新來舊去，慣性的豆腐君，應該還是最喜歡橋下吧。