多年來一直介意著，但從未寫過的偏房菜 Turina 與 Villa-Lobos，實感汗顏，今天先來說說後者的一個面向。
從兩個軸來說起。第一，「入門」的曲子，常是擇中折衷、不關痛癢、非其強項的曲子，尤其在所謂德奧英法等歐洲巨人圈之外「國民樂派」的作曲家們，沒有人去聽他們現代主義及以後作品。就像歐陸之外第三世界旅遊的明信片，多半是其文明未開前的、浪漫化的原始自然。
Villa-Lobos 的《巴哈風巴西組曲》(Bachianas brasileiras) ，事實上，只是此等原則下所挑出的「代表性＝民俗風情畫」作品，常是較為簡易、調性旋律明顯、懷舊(backward-looking) 的曲風。
第二，成人對於童年憧想的寫生鋼琴曲，大致還停留在Schumann 的《兒時情景》與 Debussy 的《兒童角落》中，「天真之歌」(songs of innocence) 的布爾喬亞家庭幻想典範層次上，並未進一步邁入小孩潛意識的深處，發現最早的憂歡暗面，以及小孩無用之用的世界、社會階層現實與藝術想像的糾葛。
當我們直接闖進 Villa-Lobos 的「天真」中，時而分叉出不協和音的鋼琴曲（而不是他較於次等、限於西方典範的鋼琴協奏曲或弦樂四重奏）世界之時，上述的兩種成見，突然綻放出新的轉折變化。
如果，我的入門，不是《巴哈風巴西組曲》，而是這些沾有現代主義新聲，或親密或觸技暴力的鋼琴曲，我會多愛上、早點愛上Villa-Lobos一點。如果，我的「兒童」鋼琴曲世界裏，早一點有Villa-Lobos 的入住，那世界會早些搬進嬰幼兒，可視的銀幕會迅速地拉開幅寬，更加 Technicolor。
Naxos 的這一套大全集中的同鄉鋼琴家 Sonia Rubinsky，實在是太棒了（或許不是每一卷都值得一般樂迷收入，優先推薦的是前三卷）。兼顧大膽與細膩，技巧扎實，不處處雕琢重點的詮釋，非常吸引人。
共三個組曲的 A Prole do Bebe（嬰兒的家族)，因為Rubinstein 的西班牙的選曲有時會納入，耳尖的樂迷應該不陌生。三套所謂的「家族」，其實是小孩與身邊非人的的玩伴所構成的世界，1918年的第一套注視的是孩子的各式娃娃，1921年是小孩的動物世界，1916年起描繪的是小孩的童玩遊戲（可惜第三系列的原稿已失）。Villa-Lobos 擅以鋼琴作出一種形象或狀態，每首曲子配置不同的物質材料，比如說瓷器娃娃的高音敲擊(no.1)，或是布料娃娃飛翔的狀態(no. 8)。小孩子的夥伴動物裏，有紙作的小蟲，鉛作的公牛，玻璃作的狼。
Youtube 上，只能找到來自Villa-Lobos另外長篇組曲Ciclo Brasileiro 的這首"Fete in the Heartlands" (收在Naxos Vol. 3 裡頭)，可以聽到突破民謠或天真框架的類 Petroushka 之靈光閃現，朝向飛揚揮灑的拉丁多韻律運動。
再補上百彩中的另外一色，更出名的同鄉 Nelson Freire 彈的 "A Lenda do Caboclo"（Caboclo 的傳奇，Rubinsky 版收在第二卷)，特別有種讓人立即心暖，卸下心防的悠妙（disarming charm) ，與附點節奏的小暈眩感。
我想，為何喜歡古樂，或是多民族音樂中的奇異果實的原因之一，是在憂心忡忡，反覆辯證、壓抑鬱悶、莊嚴雄偉「古典」之對岸，他們所散發的生命體態，正向能量 ( saying yes to life ) 與多彩多聲吧。
(註： 兩張圖皆為巴西現代畫作。上圖為 Ismael Nery 的《泄露》（"Divulgação"），下圖為女畫家 Tarsila do Amaral 的《家族》。)
我昨天拿到「座頭鯨」了，稍微翻了一下發現，這根本是「只」寫給德國人看的東西！要不然就是翻譯得太過生硬，不太好讀。光是開頭的「大自然」一詞所指涉，我深深懷疑，沒有古典文學基礎的人看得懂嗎？或者說，沒看過歌德、席勒等德國文學的人有辦法立即切入嗎？如果翻譯者能再多加一些註釋，不知會不會比較好？（像以前的新潮文庫那樣）
回覆刪除內容應算很精彩，不過裡頭的音樂術語真的很多，有些門檻呢。
你說要有些角度的樂評麼，後來就想到這本書。
回覆刪除是有些門檻，但即便不解理論部份，他的寫法還是給予人不少「如何寫，如何串連」的嶄新靈感，也像Goldberg Variations 般有相扣繁複的連結。
他在講CPE 時，講到笑與（大規模)幽默的問題，深有同感。一直覺得他是「嚴肅的幽默家」，可抖出深切、可通俗、有力的玩笑戲法。
可惜的是翻譯，感覺許多地方出了不少狀況，影響到可讀性。
如果有音樂背景、也懂德文的你來翻譯或校對，那就好了。
翻譯或校對太言重了，我現在要看懂德文雜誌都有些吃力...
回覆刪除話說回來，我自知致力於大眾化語言的腳步不能停，但有時候還真的很想像「座頭鯨」裡頭那樣串成一氣地書寫！
人生苦短，放手做下去就對了！
回覆刪除將門檻提高，將典範轉移，也是功德一件。
大眾化，要有人作。其他的，更需要有意識的人來大刀一揮！