我與小花

臥房的一套小系統，我管她叫小花，她欠缺奇特的故事血統，沒有花名。在我小寐或需要想事情的時候，她總靜靜地，共處一室。

今天一早，她冰冷的身體剛注入電時，好涼淡、好無力。冷氣窗台上細雨簌簌、輕得像雪的背景下，她唱的是 Mendelssohn 的 op. 16 三首幻想曲或綺想曲，要費盡全身氣力，才咳得出幾個音符。

小花生病了。幻想曲之一，哀怨與活潑激昂交替的樂念，她提趕不上來，只能虛以委蛇一番。可是，Mendelssohn 的單純，與小花所傳達的 half-truth、low fidelity，給我很巨大的震撼。

我敝花自珍地覺得，一套「正常」或偉大的系統，或是一首Beethoven，沒辦法傳達這個斗室裏涼意之晨「就是這個！」的味道。

傍晚，雨沒止過，小花充滿了電，又我一人在家，暗暗的房間裏，讓我直想枕在 June Christy 的冷酷黑色電影(hard-boiled noir) 的聲音世界裏。我挑出一張英版唱片，June Christy Sings the Standards，躺成大字，盯著暗影晃動的天花板亂想，沒有心理醫生在場的自由聯想 ( free association)。

特別是非古典的女聲，我很排拒柔美甜膩的聲底，偏好低音域沈一些，個性昂首的，或有爆發力的音色。所以，年輕以來，我迷的是大黑摩季，小柳由紀，Mahalia Jackson, Big Mama Thornton, June Christy, Nina Simone。

時光撥回十年前，我的一位女性友人，在得知我剛交往的對象時，吃了一驚說：「蛤，她不是很boyish 嗎？」此刻仔細一想，過去風風雨雨的戀情當中，鮮少一般人眼中可愛討好、小鳥依人的女孩，多半是有些 boyish 氣味的，甚至明顯有脫離人群那一面的。

想著想著，我被小花的"Fly me to the Moon" 裏的開頭 lead-in 扯回現實，她正在平直地一字一韻道頌詩與音樂的道理，吉他識趣地退到背景的黑夜裏。

Poets often use many words
To say a simple thing.
It takes thought and time and rhyme
To make a poem sing.

With music and words I've been playing
For you, I have written a song.
To be sure that you'll know what I'm saying,
I'll translate as I go along...

好個貼心的 "I'll translate"。一首歌，一闕音樂，一件簡單的小事物，真的是孤獨的外國語，需要依靠詩人的（或誰的） many words ?

Christy 的「翻譯」低語，透過小花的翻譯，每個字與音的轉折(turn)，跳脫了歌詞的意境，多了更多切膚的、身體感覺的東西。

晚上，我想重溫下午June Christy 讓我沈溺在語言意義之外的聲音顆粒 (grain of voice)。我的感動，在客觀聲音上更「迷人的」大系統裏不見了。

我想念小花。