Void

 Pierre Boulez 走了。


腳下開了個洞，直身墜入可怕的、想酗酒的、莫名其妙的爆腦憤怒，沒有任何一位音樂家的離世，帶給我同等的心靈動搖，與世界崩解(world-shattering) 的實感。不會再有。

Abbado 過世時，走掉的是我的年少青春。這次 Boulez 的離開，卻一氣把我初入中年、核心值的「定型期」( formation years) 連根拔起。

21 世紀轉折交替之際，聽過他與 CSO 十場以上音樂會，管弦或交響，協奏或聲樂，Bartok, Berlioz, Stravinsky, Debussy, Ravel, Mahler, 他自己的作品。著魔於他所有的創作，特有聲響癖的鋼琴奏鳴曲、Notations 系列、摺皺綿連 ( Pli selon Pli) 等。收集他為其他當代作曲家植皮的精密手術磁帶：恩師 Messiaen, Ligeti, Webern, Varese, Xenakis。 他是我的尼采，我的 Frank Zappa，我的馬拉美。

Boulez 表皮不動地，靈魂不移地，摧毀了一個個我自認爲熟識的世界。沒有吞下叫布列茲的血紅藥丸，我便無法像 Neo 滑進兔洞，大覺醒看清 Matrix 的實相。

他用來形容恩師 Messiaen 的一句話，同可套用在他自己身上："a master of whom one knows, with an inexplicable sense of certainty, that it is he and only he who is going to reveal you to yourself”. 能「對你揭露/揭示你自己」之人，如同鏡子般的人，聽來容易卻很難達成。你跟頗受爭議的 Boulez，其樂其思，是什樣的關係，透露出你是怎麼樣的人，你的藝術觀、人生觀。