未登場角色

Aug. 14

這個部落格尚未出現過的，統稱「未登場角色」。它們沒上過舞台，多半是經營劇團的我的問題。

愧疚之餘，今日敦請兩位上臺，小露個臉。

Kyra Vayne：許多不夠「國際知名」的聲樂家，像是點點繁星的一小點，惟有透過奧地利歷史錄音小廠 Preiser 副廠，才能還魂。被遺忘的俄裔英籍女伶，透過小房間的Quad 小花，那小家碧玉、上不了大殿堂的純真顫音，在斗室靈現。她的聲音，像她的俄文表現力一樣，無太多可驚嘆讚頌之處，卻像是真空管燈絲裏斷續的微光，補捉到大多數人的平凡、時不我與。

謎樣變奏曲：斷斷續續聽了三天，讓我對英國更為懷念孺慕，真實在 Notting Hills 書街、泰姆士河邊抖擻的空氣中散步，海事博物館聽到的現場水上音樂。陰灰，是乎是許多人對英倫的印象。但就像這首曲子一樣，激昂，抑止不住的晴朗，回憶的珠粒，都在裏面。雲來霧去裏，空氣是清新爽脆的。Boult 這個老掉牙的版，最是平實有後味，讓我想開車巡禮英國鄉間與小鎮，慢慢體會霧中堅實的風景。
我慢慢知道，英國的巴洛克音樂，現代音樂，古樂演奏樣式，與他國相比，為何那麼地清淡，卻明朗。

其一，哀矜斧鑿越小，越不會礙到人器或藝術的寬大。

Sep. 23

William Byrd：於公於私，為了釐清一些線索，聽了幾個禮拜 Byrd，英國文藝復興的大家。英國合唱與詩歌音樂在此推到一個高峰，有些人覺得他比Purcell，甚至二十世紀英國音樂中興的 Elgar, Vaughan Williams, Britten 還要偉大。Byrd 的陽直，對照出 Dowland 的陰哀，然而，伊莉莎白時期音樂，帶著宮廷的尊顏，走的都是陰陽相濟的大路。

Byrd 的素樸英國國教音樂，或是幽密的天主教彌撒，像是同莖分出的經脈，異功同流。

我特別喜歡Byrd 的對位音樂，從師匠 Tallis 調來的高明精巧的錯覺遊戲，false relations。不知Gould 喜歡 Byrd，是基於一種「多聲正聲」「一切皆戲」的情調嗎？

我：「我」，作為一個發聲 persona 的假面與斷語，在部落格裏是無所不在的。然而，something is missing，someone is missing。我，一直出現，卻始終是舞台上碌碌穿梭的角色與其折影。