忘路之遠近

人生中的路徑，有時像是小時候玩的一種卷軸式的尋寶冒險圖，一轉了彎，走上叉路，便難再走回來。

即使走回來了，熟悉的景致也可能會陌生了起來。

目前好像到了一個 point of no return。漸漸對西方個人主義式「明星制」的音樂，失去了些耐性。

「前 Vivald i四季」巴洛克時期，獨奏與伴奏難以區分的concerto，是名符其實的「協奏」曲 。Vivaldi 的Concerto for strings ，也是這個「群」「我」不細區隔，連動式的collective force 之最佳代表之一。

獨奏樂器與明星演奏者(包括靠此謀生的作曲者)，漸漸取得鋒頭，獨占優勢，從頭到尾成為旋律少間歇的高歌鳴禽。樂團也漸漸後退，成為拱月的眾星。篇幅也轉變成為，論說文式的「大塊文章」結構。兩三分鐘的曲子，較難提供在音樂廳裏搞凝視膜拜的儀式。

於是，音樂的構成本身，也成為日後商業機制下，Gould 牌的Bach，Karajan牌某年型錄的貝九，Harmonia Mundi 牌的古樂等「品牌購物」的前身。

我不是說，指揮或獨奏家不重要。只是，獨奏者或明星體系為中心的音樂，成為我們判別音樂價值與高下的主要標準。像當代音樂、巴洛克以前、或是不全然按此定律走的音樂(比如CPE Bach的一些Schumann式作品)，無法成為主流論述或正史中的「經典」。

此文一大半是提醒自己，更意識到自己評斷的標準為何(why it is the case)，以及如何成形(how it came to be)，不能將這些「標準」或「共識」視為理所當然。

聽到 Concerto Italiano, Musica Antiqua Koln 之類的古樂團, 或Ensemble Intercontemporain之類的現代樂樂團之演奏, 讓我想到的是群體晶體「協奏共生」的動能力道, 而不是個別對象的崇拜。

如果兩分鐘Vivaldi 的 transverse flute 協奏曲(RV 432)，可以跳過對獨奏者的聚焦與膜拜，也能獨立完整呈現某一種情緒的宇宙。是不是一定需要30, 40分鐘的明星展技儀式，方能得音樂之道?