協奏曲的多種玩法

一般古典樂迷對協奏曲的原型印象, 多根基於古典及浪漫時期大師的作法。甚至Vivaldi的四季, 或Bach 協奏曲的風行, 一大部分該歸因於它獨奏與樂團的關係比較接近當今classical 品味的典範與期待。事實上, 巴洛克, 或古典時期還有更多元的玩法, 並不像現在「定於一尊」樣式的古板, 只不過勝者成王, 於是這些所謂「另類」的作法, 便像失樂園中的墮落天使軍被打入地獄, 萬劫不復。

「經典」協奏曲進場的冒頭，要不來個 Mozart no. 25 剛協或Beethoven 皇帝的富麗堂皇，要不可以來個 Brahms 第一號鋼協的晴天霹靂。多數古典後協奏曲，在樂團鋪好紅地毯之後，敦請獨奏明星威風進場，玩的把戲，沒離開 Paganini 的炫技協奏曲太遠。Mendelssohn 小提琴協奏曲，稍稍新鮮點，一開頭就讓獨奏與樂團鳳凰于飛。Schumann 剛協從Beethoven no. 4 得到靈感，獨奏先行帶出一段主題，再讓樂團接手。

但是，除此之外，協奏曲還有許許多多的可能。在此提出多元玩法的兩種範例：第一，是Telemann的小號「與小提琴」D major 協奏曲，光看標題，你一定會覺得是一首「雙」協奏曲，樂團是襯托的背景，讓小號與小提琴兩件獨奏樂器相互競奏，標準的 Bach, Mozart 或Brahms 雙協奏曲的作法?

非也，Telemann 受到Corelli 式concerto grosso 的影響，快-慢-快的「教會協奏曲」(concerto da chiesa) 的曲式中，獨奏與樂團的texture 其實是緊密共生的。第一樂章，兩種樂器沒有互別苗頭的味道。第二樂章，小號不見蹤影，只留solo violin 孤掌自鳴。終樂章，則讓休息過後的小號重新主導舞台，小提琴直到後半段才上場接手，演出真正的獨奏，兩者從頭到尾未曾正面「同台」，交互爭鋒過。Alban Berg 的Chamber concerto，是否受到這樣靈感的啟發，讓兩種樂器各自負責不同的樂章的「主導」位置?

第二種可能，是Mozart 同時期慕尼黑樂師作曲家Peter von Winter 的第二號長笛協奏曲flute 的進場。主流協奏曲，通常是樂團搖旗吶喊，營造進場的聲勢後，主帥才由大門風光堂皇而入。這首協奏曲的獨奏者，卻神不知鬼不覺地，悄悄從樂團的序奏的隙縫間「飄出」，觀眾毫無防備，那人已在燈火闌珊處。像是最近看的電影 "Dark Knight" 中的Batman一樣，鏡頭一轉，他已經站在壞蛋中間。

這些在當時同樣被欣然接受的玩法，不應只被認為是 novelty items。他們不但提供了後人音樂歷史裏，拱出主子後「整肅異己」的證據，同時也讓我們看到"orchestra with solos" 的基盤概念中，有多少意念爆發、可能的種子。

CPE Bach 的Hamburg 時期協奏曲，又有不同的搞法，不過這又是另一個故事了。